宫崎骏

张漪

很多年前，在我迷上宫崎骏时，曾经有过一个念头——— 能够与宫崎骏活在同一个时代多么幸福啊。听说宫崎骏退休了，陡然间觉得世间少了一些东西。

在宫崎骏的世界里，藏着无数的生灵，而它们便是宫崎骏呈现给这纷杂的人类社会最本真的世界观———“万物皆有灵”。据说宫崎骏每年都会定时把山上家中的物什拿出来晒太阳及吹吹风，他说是因为家中物什的神灵也需要定时出来感受一下新鲜空气。这些尊崇“万物皆有灵”的人，或者说对事物抱有敬畏之心的人，渐渐地都被现实“抹去”了。我不能说，宫崎骏是最后一个真正信仰“自然”的电影人，但这份发自肺腑的对万物生灵的“平等尊崇”，构建了他整个电影世界的精神美学，深深吸引并打动了不同国家与种族的人。

多年前，有中国记者采访宫崎骏，向他提到了他电影中总是被人提及的“环保”主题，这位好脾气的爷爷却回答记者说，“我的环保影响只在我的300米内。”——— 事实上，他反对工业文明对于自然生态的侵蚀，在他看来生硬的金属块、水泥、火药、塑料，这些后天的人造物都是大自然难以消化的“硬块”，它是违背自然法则的。不论是《风之谷》《幽灵公主》《千与千寻》，宫崎骏都在探讨与试图化解着这种忧虑。

如果从《风之谷》开始算起，宫崎骏至今推出的只有10部动画电影。在这些影片中，除《红猪》有一些成人的幽默感之外，影片的一号主角无一例外都是“梦幻”少女，相应的影片的男性也多是少年。为什么宫崎骏特别爱表现这个年龄段的人？原因是，少年的心灵“清澈”。而宫崎骏动画电影的美学是很难模仿的，他对于建筑及空间的独特设计，简直美得不可方物。

当然，宫崎骏电影最伟大的贡献还在于：他的作品延续了东方人对于恬静生活美感的精准捕捉。这些生活细节的极致美感，在他的作品《龙猫》《悬崖上的金鱼姬》等几乎每部作品中都有着惊人而伟大的表现。那种美妙而纯真的体验，在全世界的电影史上都是罕见的。

而他描绘的爱情却有最深刻的孤独感，他那种至纯至净与超脱于世的失落，为电影中平凡的女主人公带来了超乎想象的认同感。如果单从价值观来论，他电影中的价值观超越了好莱坞常见的“正义战胜邪恶”，而是用人对自我的矛盾与寻回达到了宫崎骏“一元式世界”的最深刻隐喻。

可贵的是，在漫长的创作生涯里，宫崎骏并没有不断追逐新奇的动画技术，他拒绝使用电脑动画，抨击Pad一族，他将平面二维动画做到极致。他用更多的心思思考生活的各种可能和鲜活样貌，思考人类、自然的生存与价值。事实证明，这样的思考比技术更能长久地征服人心。

微言大义

@左手：在清丽的竖琴和曼陀铃中，影片徐徐展开，整部影片清秀隽永，举重若轻，逝去年代的风土和充满温情的乡愁总是让我落泪，老爷子的世界怎么那么干净？

@杨晓林：宫崎骏不会真正离开。对于他来说，这一辈子做动画就是生命的全部意义。宫崎骏是一座高峰，并不会因为隐退而被遗忘。

@慕容引刀：宫崎骏退休了，那个美好的世界，始终在。

@以海为铃：谢谢你，在这个浮躁的社会为我们带来最纯粹的感动。他的作品真正符合‘大道至简’，故事简单奇妙，匪夷所思。甚至没有真正意义上的坏人，但能直击心灵深处，透射人性的善良和复杂。充满浪漫气息，温暖感动着我们。

@茶之水：正是有了宫崎骏，手绘那一部又一部的纯真，才让我们在复杂世界里找到一个栖息的角落。而现在，他想要离开，回归现实，并倾尽所有与世界对话，只好说声，退休快乐。