《十二国记》包含了广泛而深厚的社会人生内容，概括来说，就是关于理想的人，理想的家，理想的国家，理想的天下的故事；而贯穿这些理想的，则是儒家传统的“修身、齐家、治国、平天下”的理念和精神。

　　时代总是在不断地前进与发展，那些久远的、闪烁着智慧光芒的古代传统已渐渐为今天的人们所遗忘。然而时代所赋予我们的新的信念和准则，却给我们带来更巨大的心灵危机。当我们逐渐习惯伪善和欺骗时；当我们对自私和不平等习以为常时；当我们漠然那些虚假的脉脉温情掩盖下的友谊和亲情时，人与人之间即使只有咫尺之遥，心与心却相距天涯。在现实世界中，阳子戴着优等生的面具向身边的人献媚；杉本沉浸在虚幻的世界中逃避现实；浅野则只想过没有负担的悠闲生活。其实，我们绝大多数人未尝不像他们一样，在日复一日随波逐流的生活中逐渐失去了自我，失去了灵魂深处一些最珍贵的东西，例如纯真，例如信任，例如责任。因此，十二国的经历，实际就是阳子等人返朴归真、寻找自我的归途和旅程。

　　在日常生活中，我们每个人都会选择一种自己所认为的最安全的生活方式。我们会打造一副坚固的铠甲盾牌密密实实地包住自己，免于种种伤害和痛苦。对阳子来说，所有的温和恭顺，一切的明事达理，都是为了得到一个认同的眼神和一句赞赏的话语。任何一种形式的否认和责备，不管是出于善意还是恶意，都会让她感到难受和伤害。当委曲求全和曲意承欢变成一种潜意识的习惯时，曾经受过伤痛的心灵也会渐渐麻木起来。所以当阳子以这种麻木的心态乍来到十二国这个陌生的世界时，在经历了一系列失望挫折背叛的滋味后，她旧有的价值体系开始逐渐动摇直到完全被摧毁。对一个人来说，最痛苦的事莫过于他所恪守和信奉的价值准则在一瞬间被完全解构了。因此我们看到，在和乐俊一起经过午寮城门时，斩杀了数只妖怪的阳子已接近崩溃的边缘。但阳子毕竟是坚强的，没有在崩溃中迷失，而是在和苍猿一次又一次的心灵交锋中，在一次又一次比撕心裂肺更加痛苦的心灵自省中，阳子像一只在烈火中涅磐的凤凰，绽放出比以前任何时候都耀眼的光芒。“因为喜欢而喜欢，因为信任而信任。”很喜欢阳子对苍猿说的这句话，没有任何功利色彩，有的只是洗尽铅华后的自然纯净。孟子有言：“夫大人者，不失其赤子之心者也。”当我们扔掉身上的种种面具和枷锁，以天真纯洁的赤子心去对待周围的人和事时，我们才最接近心灵的本来面貌。阳子又是幸运的，因为在最痛苦迷茫的时候，她遇到了乐俊。千金易得，知己难求！胸怀坦荡，宽容大度的乐俊给了在黑暗中徘徊的阳子束束阳光和丝丝温暖。而阳子即使贵为帝王，对贫贱且半兽的乐俊，依然像老友一样对待。尽管两人身份悬殊、相隔千里，却经常保持着心有灵犀的理解和默契。这是一种“唯将终夜长开眼，报答平生未展眉”的友情，令人艳羡。

　　如何加强自身修养，这是一个古老永恒的话题。两千多年前的孔孟对此也多有论述。孟子的“穷则独善其身，达则兼济天下”的理论，历来为有责任感的人士所遵从。而如何修身，孔子提供了两个有效的方法：“内省不疚”和“以友辅仁”。通过自省和益友的帮助达到道德的自我完善，阳子是不是提供一个很好的范例呢。

　　命运是一个很玄妙的东西。人生沉浮，命运多舛，显贵和贫贱往往交织成一首复杂的奏鸣曲。面对突如其来的变故和逆境，有人自怨自艾，怨天尤人；有人愤世疾俗，心灵扭曲；玲和祥琼恰是这两种极端态度的代表。此时的阳子，尽管站在红尘顶上，同样有着“高处不胜寒”的困惑和无奈。命运的牵引让三个素不相识的女孩走到了一起。在声讨呀峰和升紘的起义过程中，三个女孩开始逐渐明白“责任”一词的真正涵义；开始直面复杂变幻的人生命运。“天将将大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。”对于不可预知的变故和命运，就把它当作是对自身的考查；对于不可避免的逆境和现实，就把它当作是对人格的检验；在这当中去明白“生于忧患，死于安乐”的道理，去勇于承担自己应该承担的责任，这才是最高最高层面的“修身”，这样才能成为一个“理想”的人。

　　从某种程度上说，十二国是个纯粹理想的存在。尽管这里也有战事纷争，也有压迫和不平等，但在作者心中，这里仍然是一个理想的世界。因为这里所遵守的，是儒家“仁”的理念。不再有家天下的世袭权力，代表“仁”的麒麟选出的是行仁义，正王道的帝王。在这里，“民为贵，社稷次之，君为轻”，王如果失道，让百姓食不果腹，颠沛流离，那么他就马上死之将至。王如果得道，励精图治，让百姓安居乐业，他就能千秋万世不朽。从上古传下来的儒家传统，在十二国的世界里得到了最完美的体现。但是，有了理想的制度，并不能也有一个与之相应的理想社会。这里依然有人草菅人命，滥用权力；依然有人怀才不遇，不逢明主。在人类五千年的历史中，我们制订了无数制度，到了现代社会，各种制度更是多如牛毛。而制度到底是让我们觉得更加自由和幸福，还是让我们感到更受束缚和痛苦，我们自己(也许包括作者)也很难说明白。“我希望庆的子民成为这样的自由不羁之民，成为统治自己这块领土独一无二的君主。为此，我希望每个人从毅然抬起头一事开始做起!”这是阳子的初敕，从废除一项旧有的制度开始。阳子已经开始思索不平等产生的根源，既然冥冥之中已有主宰，能够做的也许就是从每个细微处改造这个社会，让人们更自由更幸福的生活。

　　看《十二国记》的时候，觉得每句台词，每个场景，都让人感触良多。但真正要把思想变成文字的时候，却又觉得力不从心。每部作品，看它的人都会有只属于自己的独到经验和观点。所以一家之言无法包含作品的全部内涵。无以言，以诗作结：

　　虚海望断蓬莱路，

　　蓬山行尽泗水流。

　　辗转遭逢时运舛，

　　星移物换知己愁。

　　麒麟腾跃承天意，

　　海客何曾是王侯。

　　此中真意谁欲诉，

　　渺渺东南十二州。