Aloha，各位小伙伴老司机~！又到了本期“十万个为什么”栏目时间了！在本期节目当中，企鹅娘依然会提出一些有关ACG的问题，给予脑洞大开的解答！如果节目结束后大家还有什么希望探讨的话题，也请毫不犹豫地在本期的讨论区里提出，企鹅娘有可能会在今后的栏目中给予解答哟~

Q804. 为什么新海诚的作品很少有真人版？

疑问源头：新海诚的诸多作品

难解指数：★★★★

事件分析：说到近年来最火的剧场版动画监督之一，新海诚恐怕是当之无愧。自出道以来，他的几乎每部作品都会在短时间内剧烈发酵，成为当下的现象级大作。而大家都知道，在当今11区的二次元环境中，非常流行对知名动漫作品进行三次元或者说2.5次元改造，也就是我们通常所说的“真人漫改”。虽说口碑好的真人版电影并不算多，但制作方似乎颇有点前赴后继的精神，一时间无论是新作还是旧作，基本上只要是想得到的大火动漫作品都给改了个遍。从《浪客剑心》到《钢之炼金术师》，从《冰菓》到《银魂》，漫改真人电影可谓是突破了类型与年代的束缚，颇有点百舸争流的意思。可奇怪的是，尽管新海诚创作的作品大都十分火爆，相关改编也十分常见，为什么却鲜少见到真人版出现呢？

推测答案：其实要说新海诚的作品没有真人版倒也不准确，毕竟之前就传出堪称其代表作的《秒速5厘米》将拍摄中国真人版，而《你的名字。》的好莱坞翻拍版本据说也在如火如荼地进行当中。由于目前尚无足够的实锤情报，这里也不好妄下言论，但至少到目前为止，我们并没有看到诚哥的作品有真正意义上的真人版电影出炉（神马？好像有人说神马绳子来着？一定是听错了）。按说诚哥这么具备商业头脑的一个人，不应该全然无视当前大火特火的真人漫改风潮才是（虽然不少真人电影口碑一般，但如果只赔不赚的话，大家也不会拍嘛），那么是什么原因导致新海诚的作品到目前为止绝少出现真人版呢？企鹅娘认为，很可能跟诚哥作品之中的场景较难实现有关！

我们都知道，新海诚的作品向来以场景唯美取胜，光是一部《你的名字。》中，我们就见识到了糸守町町内、神社、山顶等多种自然以及人文景观之美。在动画电影的二维世界中，这些场景可以通过精细的构图来达成，只要帧数足够，原画的细节够丰富，基本上就能达到比较理想的画面效果，但是！必须承认的是，二次元和三次元之间始终还是有着一道难以逾越的墙，所以在二次元中可行的方案到了三次元就未必行得通。同样还是以《你的名字。》为例，作品中出现的场景不乏龙神山这种壮大的场面，以及陨石撞击地面的灾难级画面。或许有人会说，现在的CG技术这么发达，按照某些大制作电影的办法，采取CG来制作这些画面不就好了吗？但既然诚哥的作品主打“写实”，在二次元的世界中尚还可以因为次元壁垒的关系使用二次元图像来表现，但到了三次元，为了追求真实性，就依然只能倚靠实际拍摄，而不能采用CG了！

毕竟，再真实的CG依旧还是能够看出和实际物体有所不同的，哪怕是早年大火特火的《阿凡达》，我们依旧能够看出CG制作的画面与实际拍摄的画面在切换过程中的微妙不同，虽然现如今技术发达，已经能够将这种不同缩小至一个极小的范畴之内，但必须承认的是，一旦这种差异存在，势必会导致观影者心中产生违合感，进而导致其很难带入到“全新”的三次元世界观中。其实这是二次元作品改编成真人电影时的通病，因为对于“真实”和“代入感”，二次元与三次元的诠释方式是不同的，二次元依靠的是原画、帧数、镜头这些考验导演和制作方功力的要素，然而三次元如果想要再现二次元的这些感觉，光靠冰冷的CG还不太够（除非达到《奇幻森林》那种无缝连接的境界，但对当前日本电影业界太难太难），可如果要完全凭借镜头拍摄又成本太高（总不能真弄颗陨石把镇子毁了吧），之前很多漫改真人电影口碑不佳，很可能也是在这种次元转换上出了问题！

Q805. 为什么有的作品那么长寿？

疑问源头：各种能够推出N季动画的作品

难解指数：★★★

事件分析：现如今，各种新番动画基本上一季度成为了主流，绝大多数新作品都只能和读者打三个月的交道，随后便淹没在下一季新番的洪流之中。如果其中有一两部作品能推出续作，往往也已经和第一季隔了一两个年头，能推出三季度动画的就更加屈指可数了。但即便是当下，仍旧有些动画作品能够不畏“销量”这一怪兽，平平淡淡地推出四季度、五季度甚至更多。大家广为熟知的《夏目友人帐》便是其中之一，而知名度相对没那么多的泡面番《女高网球部》更是推出了9季之多……这些长寿动画究竟有什么秘诀呢？

推测答案：《夏目友人帐》目前已经推出了6季，动画《女高网球部》则已经推出了9 季动画，《地狱少女》动画第4季也已经和观众见面……乍一看这些长寿作品似乎并无什么明显的规律性，既有奇幻治愈系，也有废萌日常系，亦有能登，啊不对，很难归纳主要类型的地狱萌妹（？）系。但企鹅娘认为，研究一个问题最重要的是追根溯源，也就是从最“原初”的案例出发进行分析。那么现如今比较火热的动画作品中谁最长寿呢？是2008年开播的《夏目友人帐》？还是2005年开播的《地狱少女》？都不是，最长寿的热门动画，显然应该是2017刚刚播出“第二季”的《阿松》，因为这部作品的第一季动画其实是1966年播出的！

那么不妨让我们来分析一下《阿松》这部作品的特征以及和其他长寿作品的共性，或许就能分析出长寿的“秘诀”来。没错，那就是主要角色——特别是让人印象深刻的角色一定要是六个！多亏了《阿松》那明确易懂的六胞胎设定给了灵感，企鹅娘顿时发现了这一惊天的玄学秘密！没错，《阿松》里边主角是六胞胎，《女高网球部》里主要角色也是网球部的四位+另外两位外校生（好像有个是外星人，不管了），《夏目友人帐》里主要角色把夏目、猫咪老师、名取、田沼、多轨和笹田算上也是六个！

这是何等惊天的机密！原来一部动画作品能够推出多季的原因居然如此隐秘！我们经常看到有些作品的主角阵容喜欢采取“四天王”这一王道搭配，殊不知由于没有达到“6”这一黄金数字，想要推出多季度动画是很困难的！你看《刀剑神域》把桐人亚丝娜夫妇以及常规后宫那四位都算上不正好也是六人吗！所以人家已经准备在推出动画第三季了，只是因为严格来说桐人还有俩男性后宫，所以三季度的进度慢了点——不过总之，只要达到“6”这一玄学数字，一部动画长寿的可能性就非常之大！

好的，那么今天的《十万个为什么？》到此就结束了，一如既往的，各位读者们有任何搞不懂的二次元疑难问题均可以提出来，企鹅娘会很负责任地大开脑洞为您解答，并编入下一期的《十万个为什么？》之中！还等什么？赶紧来挑战无所不知的企鹅娘吧！

【版权声明：本文是腾讯动漫独家稿件，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。】