1,年龄

　　《源》男主角17岁玩遍花花世界。《好色一代女》作为色情作品结构比《金瓶梅》或《发条橙》差一些，但年龄与色情的结合与《金》或《肉蒲团》相反，咱们的这两部作品明确表示20-30岁之间是女性的花样年华，中国其他大部分作品也是这样表达的；《好色一代女》虽然一直讲到年老色衰在街边乞讨(象《祝福》和《骆驼祥子》)，但性爱的中心年龄是15-17岁。它明确地讲最好的年龄是15岁，到17岁就走下坡路了。

　　西方文学作品中现成的例子，杜拉在《情人》的开篇词中感叹：我十八岁的时候已经太老了。那是西方眼中的东方情调。

　　西方电影作品中，现成的例子起码有两个：一是2000年独联体的《27个丢失的吻》，出了盗版碟，女主角说是14岁，故事对性的问题不回避；二是更有名的《莱昂：这个杀手不太冷》，女主角13岁，很暧昧。

　　中文作品中，这个问题最突出的，是我们最伟大的小说《红楼梦》。一堆红学家讨论过贾林薛的年龄。比如黛玉到贾府的时候，有人说刚够14岁还是虚岁，也有人说得有17岁了；她笼统在贾府呆了不到两年，按现在的“标准”，是早恋。

　　恋之为早，取决于事件主角的年龄，但更取决于社会背景。如果大家都在16岁开始初恋，高中生就不算早恋。如果在12岁就结婚了该怎么算？

　　旧北京结婚的年龄偏小。有历史学家说整个封建社会结婚的年龄一直的慢慢提前。我们不用看历史，看作品就可以。《西厢记》的性爱比《红楼梦》“正常”一点，男女主角都是成年人，莺莺即使没二十也过了十八了，符合现在国际通行的成年人年龄标准，张生年龄更大一点。但看旧北京的老照片，看当时人的自述，好些十二三岁结婚的。溥仪大婚也就14岁。当时的吴佩孚15岁首婚，对他没有任何影响，很快丧妻后，31岁再婚。

　　十二三就结婚，现在的人看来很难理解：那年纪，能干什么？可是让他们看我们会更奇怪：凭什么允许不结婚先做那事，就不能让人家先结婚，再慢慢学做那事吗？

　　况且还有别的说法。传说清末逊帝在大婚之前就有那么挡子事，宫里的事情。有一堆女人想做贾宝玉的秦可卿。这也不奇怪，以前就有万历皇帝从少年时直到老年一直与比他大19岁的乳娘情深意长。

　　年龄如此重要，也因为我们相对来说生活在一个缺少禁忌的时代。西方这一过程是60年代完成的，个别国家拖到70年代初。当时他们的老文人感慨：在拉马丁、雨果的年代，一个少女可能为意外失去贞操而自杀，而1970年的巴黎，15岁的处女少得象大白天的星星。我们这个过程还在继续，中国非常大、地区差异很大。

　　禁忌的缺乏，来自上个世纪下半叶世界性的开放。电影只是个例子。当暴力和色情并非禁忌之后，当网上小孩灌水也高呼SM之后，只有年龄的禁忌，分级制以年龄为依据，是娱乐产品与传统伦理相互斗争和妥协的结果。大岛渚的作品和《索多玛120日》已经把成年人的所有禁忌全部打破了，几乎同时伍迪艾伦有搞笑版却同样深刻的《你一直想知道却从来没有敢问过的有关性的一切(性爱宝典)》。

　　所以到了我们的年代，只有一个禁忌，就是成年人与未成年人性交。网上禁止发布18岁以下的模特的色情照片，各个国家严厉打击儿童色情，发达国家的电影对这个问题讳莫如深，我国刑法规定任何成年人与14岁以下的人发生性关系前者犯强奸罪。

　　60-70年代解除禁忌，在电影中的标志是六十年代的《洛丽塔(一树梨花压海棠)》。《洛》来自文学，有着一个人在不同文化背景中连续生活后的恍惚，还有战后气氛也就是颓败而不是吸毒之后的激越，是个体对全社会不恭敬与个人尊严至高无上的混合品。《洛》在未成年人性生活的问题上走得最远。

　　也就是说，暴力和成年人色情还可以玩很多花样，未成年人的事情，后来不可能比《洛》更过分。

　　宫崎骏的作品，主角年龄很小。他出品的作品中，《听见浪涛》等基本还是个初恋的年龄，大概上高中或高中刚毕业，谈起恋爱来大部分观众不会反感。但他自己的作品年龄更尴尬，《魔女宅急便》和〈幽灵公主〉的女主角和男主角说不清楚多大，前者可能13、14岁，后者可能15、16岁。这是个非常让人猜疑的年龄。〈千与千寻〉把问题简单化了，因为涉及到父母，小女孩10岁左右，把任何猜疑排除在外。

　　年龄如此重要，因为日本动漫有将少年人年龄模糊化的一贯倾向。这个倾向是艺术的一部分。但在日本文化的其它方面，也有同样做法，比如色情娱乐。日本的通俗色情作品关注所谓“女学生”是大家都知道的。再比如所谓“车站读物”，就是在火车站或机场购买的很便宜的一次性读物，即使不是动漫，内容也常涉及中年人与少年人不平凡的“纯真”情感关系。

　　不仅模糊化，而且故意大龄化。引起猜疑的方向是预先设定好的。如果说美国电影整体上有幼稚化倾向，就是把观众都设定为6岁的文化和智力水平，日本动漫的整体倾向是以少年形象打动人，但将少年人的体格和能力尽量往成年人的方向靠拢。这个影响非常大，有多少中国少年曾经在课桌、墙壁、书本里描画过“美少女”？有多少日本男少年幻想着自己有一对“铁拳”？

　　比如典型的“美少女”，看年龄大约为12岁，针对的观众可能以小学毕业到初中，讲的是各种班级内部争斗的变形版本，可是身材是魔鬼式的。拥有这样的身材是女性对自己的幻想还是男性对性伴的幻想？

　　宫崎骏的作品好象不涉及性问题。岩井俊二是个旁证。这两个人都是纯情派的高段位“电影艺术家”，功底深厚，影迷叫好，票房也很好。《情书》把性问题都躲过去了，尤其是非常巧妙地把少年人的性问题躲闪过去，留下的都是纯情话语和物证。

　　年龄的问题，在中国比较成熟的另一个旁证是从第一代到第六代的电影惊人一致地将谈恋爱的人圈在25岁左右。在中国的不成熟是所有作品在这个问题上都在导向琼瑶：将初恋与婚前教育混为一谈。详细说，就是：22岁第一次谈恋爱，磨磨蹭蹭谈个三四年(取决于连续剧的长度)，然后结婚。爱情导向婚姻，婚姻是爱情的结局。

　　这个问题好莱坞俗片比日本和中国电影更成熟一点，就是把初恋与婚前恋分得很清楚。1990年以后好莱坞的初恋片头号类型是恐怖片，《惊声尖叫》等，主角年龄为18岁左右；婚前恋的年龄翻一倍，35岁左右，已经经历了无数情爱沧桑、只想找下半生的伴侣，这种人经常被设计为已经结过一次婚，找的是同龄人，类型基本可以算是浪漫现实主义，比如《西雅图未眠夜》、《当哈里遇见萨莉》等。

　　中国35-40岁的恋爱戏多数在倒生活的苦水，向后看不向前看。所以与这个年龄人不恋爱的戏差不多。

　　日本这个年龄的人在电影中占据的地位，有一点很突出，就是男性比女性重要。男性的统治地位还反映在这一类题材充斥着艺术化的、但与通俗色情读物一致的中年男性对青年女性的幻想。远有〈追捕〉，近有〈谈谈情跳跳舞〉等。日本电影的进步，在这两部具体的影片中，是〈追捕〉将中年男性对青年女性的幻想强加在后者身上，还非要反过来说是青年女性对中年男性有性幻想；而〈谈谈情跳跳舞〉已经承认支撑社会的，只不过是中年无聊男性永远也实现不了的对青年女性的性幻想。

　　日本影片中近年的异数之一是青山真治的〈人造天堂〉。结局落到一个中年男人(役所广司)与一个十一二岁的小女孩共同面对以后的生活。父亲与孩子的感觉很浓，虽然他们不是一家人。但拯救的方向还没有变：成年人拯救未成年人。

　　〈千与千寻〉反过来，未成年人拯救成年人。小女主角的年龄比宫崎骏其它作品还要小。这个方向的拯救更加肯定这是一个家庭内部的故事，与性爱没有关系。

　　因此唯一的疑问，是类似〈追捕〉让人产生的疑虑：到底是宫崎骏这个中老年男人幻想在无望的成人世界中只有儿童才有拯救的能力、还是儿童幻想以超能力拯救父母。鉴于〈追捕〉在性幻想上的错位可能过了一二十年别人才看清楚，〈千与千寻〉讲述的是谁的幻想，恐怕也要过一些年。

上一页  [1] [2] [3] [4] 下一页  尾页