桔梗，别名白药，多年生草本，花冠紫蓝色或蓝白色，根入药，味微甜后苦。世间有那么多形容女子的字眼，靡颜腻理、黛眉樱口、曼妙、绚丽、妖娆、甜美……却找不到一个适合用在这个女子身上。桔梗的旷日经年，灾不动荏苒的戚深恸淡，只好敛目轻叹，像她的名字一般，深浅不一落下“微甜后苦”四个字。

　　最初她在乡野阡陌之间。隐曲却受人爱戴，巫女的生活对于豆蔻少女来说自然是过于乏味，之后她捡了个受伤的战俘回去抚养，又爱上了亦敌亦友的半妖少年。这二筹戏码很明确地告诉她：你会无可避免地被卷入之后衍生出的诸多是非之中。

　　叫“鬼蜘蛛”的战俘对桔梗心生邪念并化身为最终的反角奈落，半妖少年为了四魂之玉与桔梗撕破脸（虽然是鬼蜘蛛从中作梗，但犬夜叉自己也是难辞其咎的），激战后犬夜叉被封印，戈薇带着四魂之玉跨越时空回到战国时代，犬夜叉封印被解，桔梗复活。冥冥中的定数一一映现，最初与半妖少年相互倾慕的微甜被之后片刻不歇的阴谋与变数覆盖得严严实实。

　　到底能不能用“相互倾慕”这样的词来说明他们的关系？敌人也可以互相赏识，知己也可以促膝长谈，朋友也可以相互背叛。是不是连桔梗自己都不明就里？而她百年后的转世之身不可避免地与犬夜叉相遇，又用最直白的陈述句来解释，说“戈薇喜欢犬夜叉犬夜叉也喜欢戈薇，而戈薇（的灵魂）其实也就是桔梗，所以桔梗喜欢犬夜叉犬夜叉也喜欢桔梗”……这么个三段论应该是无可辩驳的。当最初的好感化成刻骨铭心的感情时，无论立场如何，行事总要夹杂着这么一份思虑。有时明知那是个陷阱，也身不由己地踏将上去，能说这是“傻”么？有种概括的说法是，爱上了就是输了。桔梗又何尝不知，所以才拼了个玉石俱焚，而且不论以何种方式??转世或是复活，都要陪在他身边守护他爱他。当时的不明就里，历经百年，也终于了然于心。