南方网讯 看过宫崎骏监督的《千与千寻》(《千与千寻の神隐》),总觉得有点儿与《龙猫》(《となりのトトロ》)相似,但细想之下,又是不相同。隐藏在内的到底是什么?
2002年的作品《千与千寻》,是从搬家的场面开始的,这一点与1988年作品《龙猫》一样。不过,在《龙猫》中搬家的两姐妹:小学四年级的五月(サツキ,草子)和四岁的阿美(メイ,次子)是非常兴奋的,对于在新的土地上开始的生活充满了憧憬。但是千寻就不一样了,从她的脸上看不出一丝喜悦的神情。这一点从千寻半坐半躺在车上的一幕中,可以很清楚地体会出来。
同是从搬家开始,为什么两部作品开头给人的印象会如此的不一样呢?制片铃木敏夫道破了关键:〝以前的宫崎骏非常有冲劲,将自己的拼命的劲头寄托在主人公身上,创造出的自然是为理想而努力的角色。然而,此一时彼一时,这次的千寻则完全不同了。〞铃木敏夫制片将之解释为时代变迁的自然结果,但是又怎么解释现在仍然从宫崎监督笔下诞生的一个一个鲜活、开朗而充满干劲的角色呢?恐怕这样的解释不能够让人满意。
〝时代〞的变迁意味着变化,有了这样的觉悟以后再去比较两部作品的话就又会有新的发现。
比如吃饭的画面。在《龙猫》中即使母亲生病了,还是出现了父亲与姐妹俩一起快乐进食的家庭团员温馨的景象。而《千与千寻》呢?千寻的父母发现好吃的料理店以后,马上把千寻抛在脑后了!亲情、温情,能填肚子吗?真讽刺。
这也许是现在这个时代的生活过于丰富的罪过吧,换句话说,大家都把饿鬼般的样子赤裸裸地表现出来,这样的家庭根本谈不到幸福。千寻与宫崎骏监督以前明快的主角不同的一个原因,竟然是因为大人的变化、意外!也许宫崎骏也想要通过不同时代里同样家庭的不同表现来呼吁人们重新审视现代社会中的家庭问题吧……
蔓藤忽然失老树
我们谈了《千与千寻》与《龙猫》的相异处,现在让我们来关注一下《千与千寻》的女主人公千寻。从千寻的样子看,给人留下眼睛毫无生气、对生命感觉厌倦、无聊的印象。
铃木制片对此解释说:〝这大概是双亲娇宠过度的结果。……不客气地说,千寻是个任性的小姑娘。而任性的习惯也是以前父母对之百依百顺,要什么给什么而逐渐培养起来的。〞知道了制片的观点以后,我们在看影片的时候就会很容易抓住作品的主要脉络。宫崎骏监督想要告诉大家:过分娇宠孩子的话,当孩子长大到十岁的时候会出现什么样的后果。〝故事中千寻的父母变成了猪,一切不是明摆着吗?〞
在父母的呵护宠爱下,千寻一直过着任性而惬意的生活。一旦父母离开的话千寻将怎么生活呢?宫崎骏是用作品给千寻出了一道难题。
《龙猫》是十多年前的作品了,那时候的宫崎骏监督是不会想要创作《千与千寻》这样主题的作品的。这是不是因为在当今社会生存已经成为很困难的事情呢?我想到了《幽灵公主》中的对白:〝一定要活下去!〞。宫崎监督的这个作品也一定是要向包括大人在内的人们提出一个问题:〝生存〞的真正意义究竟是什么呢?
十岁的少女千寻与父母一起从都市搬家到了乡下。没想到在搬家的途中,一家人发生了意外。他们进入了汤屋老板魔女汤婆婆控制的奇特世界──在那里不劳动的人将会被变成动物。不明所以的千寻父母被那里的美食吸引最后变成了猪,剩下一个人的千寻无奈只好在魔女支配的世界中劳动。90年代亚洲经济大衰退,倚重物质的幻影瞬间爆破,就像艺人〝哥哥〞张国荣般痛苦地从高楼上溅成血蝴蝶。消费力弱,官能没有了昨天激烈的满足,连由原始生命所需而发展出来的口胃文化,也是如此不可靠。
起床卖劳力,何似在仙间?
被父母宠爱,一直非常任性的千寻忽然失去了保护,一个人生活在汤婆婆控制的世界中。这时,她遇到了白龙(HAKU,白先生)。
白龙在千寻已经变成了半透明的时候用药物把她救了回来,并且教给千寻在这个世界中的生存之道,那就是〝劳动〞。原来所谓的神仙世界,也是劳劳役役的一天复一天!但是,即使被别人告戒过了,千寻还是无法体会所谓劳动的真正含义,总也无法将〝劳动〞放到脑子里。不过,生存的压力随之而来……无奈之下,千寻在白龙的指引下到汤婆婆的店里去劳动。
白龙成为了千寻──在奇特世界中没有依靠而又不知道逃出方法的少女──唯一的同伴。
不过,这个白龙非常神秘。虽然他将处于半消失状态中的千寻救了回来,但是他真的就是千寻的朋友吗?……特别是,他早就知道千寻的名字。〝我在你很小的时候就知道你了。〞还有就是他和汤婆婆间的关系也非同一般……究竟他是谁呢?这个念头使千寻总是处于不安中。但是千寻相信他是自己的伙伴并安心干活,因为白龙说过:〝〞
来见汤婆婆的千寻被改了名字,〝千〞是她的新代号。〝人力资源〞的调配中,一个个流血汗的〝工人〞也沦为被廉价贩卖的〝劳力〞,个体变成毫不重要,名字也简化成数字(如:〝千〞)或代码(如:〝白〞)。〝习惯天天共对,怎么知道情会否简化〞。在重复的一天天工作中,千寻几乎已经忘记了原来的名字,原来的自己已经在意识中淡薄了。那么,白龙对千寻说过的〝等待机会〞究竟是怎样的含义呢?……只是因为相信白龙的话,千寻不停地劳动着──为了生存!
现代的都市人,为了生存,哪个不营营役役,把《梦幻街少女》(《耳をすませば》)里,月岛的那种梦想丢弃?只是,现在社会的资本至上,商家们用尽各种手段,力争所谓〝资源增值〞,贱卖劳力与学历。在环环相扣、牵一发动全身的社会中,小孩也得提早去饱受这些风吹雨打。不是说孩子不该受磨炼,而是社会正以不适当的压迫,剥削了他们童年可以发挥天性的历险经会,用千寻在浴场般的教条制度,取缔了五月或《魔女宅急便》里的琪琪般的勇闯世界。
暴发户的嘴脸——无脸可辨!
也许一样是拜金的仙间,毕竟还比人间可爱丁点儿──没有恶,没有善。或者最起码,不是善与恶的对比或二分。事实上,把汤婆婆看成大反派,钱婆婆则相反,这种论点是不太稳阵的。记得白龙偷去图章后,受伤到差点儿要死吗?这不是钱婆婆下的魔咒所造成的吗?汤婆婆如何凶,但千寻有功时也会赞她,也信守诺言给千寻救回自己的父母。我们可以肯定地说一个是黑道、一个时白帮吗?倒是这对姊妹,都是跟着一些规则、秩序行事。白龙偷了印章,钱婆婆就要万里缉凶,即使差点儿把白龙弄死;浴场里其他人做错,汤婆婆也是照骂。
没有秩序的,反而是人间。当然,这个秩序不是指人力〝资源〞的剥削条款。千寻父亲一句〝我有信用咭〞,就可以不问自取地任意地、贪婪地吃。好一副暴发户的嘴脸,就像无脸人般的可怕,就像未冲擦回复本我的河神般讨厌。
所谓的暴发户,就是忽然富起来,就不可一世,或者迷信于金钱(或权力)。无脸人正是这种暴发户,〝权力使人腐败〞也是因人心里的暴发户心态作祟。结果,就是不停的进食,永不满足,吃得丑陋无比。浴场里的千寻,不惑于金钱,能保存自己。但当人迷信了金钱,不是像无脸人,就是千寻的猪父母──每头猪也有着一样的面孔,如何看出本来的面目?!
在社会里,不难发现孩子的脸目最可爱,最烂漫,最多表情。人愈大,表情愈少,也愈呆滞。可惜,在社会的巨大逼迫之下,千寻也是没有了昔日五月和阿美的面目。
[1] [2] 下一页 尾页